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El camaleón 
Solía transmutarme en cualquier cosa, por-que para eso son los camaleones. Tierra ás-
pera, seca o húmeda y fertilizada. Aire. Agua. 
Hielo. Gato. Lagartija. Sapo o paloma. Siem-
pre estaba cambiando. Por eso llevaba con-
migo diferentes pasaportes. El mismo rostro y 
fecha de nacimiento. Pero diferentes rostros. 
Vivía de hacerme cosas. Y en los países que 
visitaba siempre causaba una gran impresión. 
Los niños deliraban. Gritaban de entusiasmo. 
Las mujeres se desmayaban. Las ancianas se 
santiguaban y palidecían. Los hombres se di-
vertían. Los científicos se asombraban, hacían 
anotaciones constantes y dibujaban diagra-
mas y formulas abstractas que no compren-
día. Y hasta (a veces) - lo que más me agra-
daba - aparecían crónicas en los periódicos 
adulando mi arte efímero. Pero los escépti-
cos abundaban. Gente incrédula, de esa que 
cuando entra a la tolda y ve la transformación 
empieza a murmurar, a poner malos ojos, 
a quejarse por el dinero que invirtieron y a 
buscar con miradas inquisitivas todo tipo de 
espejos, cuerdas, poleas o cualquier artefacto 
que indicara la esencia del truco. 
Un amigo llamado Octavio solía ayudar-
me. Viajaba conmigo. Mantenía alejados a los 
curiosos. Evitaba que los necios me tomaran 
fotos y que los empingorotados se acercaran 
para tocarme. Vendía los boletos de la entra-
da y llevaba la contabilidad. Sólo él conocía 
con exactitud cuánto dinero habíamos gana-
do. Empacaba y desempacaba la tolda cada 
vez que nos mudábamos de feria. A cambio le 
enseñé algunos trucos interesantes para que 
algún día y por iniciativa propia pudiera mon-
tar su espectáculo. 
Era un buen alumno. Sin embargo, a veces 
se descuidaba. Le agradaba ostentar de lo 
que sabía. Así es. Y así era. Hasta la noche en 
que me desatendió. 
Siendo yo hierba fresca. Alta y hermosa. 
Un impertinente se acercó a mí sin que él lo 
notara. Cruzó el cerco de seguridad con sus 
manotas grandes y grotescas, arrancó un pu-
ñado de hierbas. 
Muy tarde Octavio lo sacó a empujones. 
Muy tarde lo aventó tolda afuera, revenándo-
le la cara contra el pavimento. 
Me sacudí y doblé entero, como un mar de 
espigas golpeado por un huracán. 
Nuevamente me hice hombre. Adolorido. 
Gritando. 
Los que estuvieron presentes comproba-
ron que no había poleas, ni espejos, ni trucos 
baratos. Y la hierba en las manos de aquél 
desgraciado se transformó también en parte 
mía, pues me había arrancado los ojos. 
Octavio, es ahora mi bastón. 
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